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Femmes, guerre  
et nucléaire :

le pied dans la poudrière
Pourquoi se plonger dans des thématiques si lourdes, a priori éloignées de 

nos préoccupations quotidiennes, prenantes, et alors que nous sommes déjà 
accablées par l’état du monde ? Des problématiques qui nous semblent peut-être 
hors de portée, techniquement parlant, ou hors de notre champ d’action, parce 

que contrôlées par des forces bien plus puissantes que les nôtres ? 

Destruction environnementale présente et future, problématique cruciale des 
déchets, danger pour la santé et pour la sécurité, enjeux économiques… Malgré 
ses risques et ses conséquences, depuis les années 2000, le recours au nucléaire 

s’est vu de moins en moins questionné. Paralysant nos capacités d’action, sa 
fatalité s’est insinuée dans les esprits. Conséquence : une impossibilité à imaginer 

d’autres voies. Idem pour la guerre – réelle comme énergétique. 

Démythifier cette violence naturalisée et, comme on le découvre au fur 
et à mesure du dossier, inséparable de la virilité, c’est le rôle de l’analyse 

féministe. Reprendre par la connaissance le pouvoir sur les enjeux qui nous 
concernent. Parce que ce sont les femmes qui sont et seront les plus impactées 
par cette « politique économique de la bombe », comme l’appelle la chercheuse 

antimilitariste Andrée Michel, dont les effets se propagent partout,  
tout le temps et sur un temps long. 

Les penseuses féministes nous invitent à nous emparer de ces sujets, sans 
craindre leur côté rébarbatif et les justifications scientifiques, et à nous fier à 

notre conviction profonde : ces technologies sont sources de destruction  
et de mort, aujourd’hui et pour les générations à venir. 

La connaissance ouvre à la clarté, sur une force renouvelée et d’autres possibles : 
conditions premières au changement. En route pour un plan large !

Dossier coordonné par Véronique Laurent, avec la rédaction. 
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porter en nous  
le mot avenir

Nucléaire,  
du déni au défi collectif : 

Comment reprendre la main sur des thématiques aussi imposantes que l’énergie nucléaire et ses liens avec  

la guerre ? Pourtant, ces enjeux complexes nous concernent directement : paix, énergie, climat…  

Pour décrypter le contexte actuel, replongeons-nous aussi dans les expériences passées en compagnie 

de Patricia Patfoort, anthropologue flamande, autrice et formatrice en non-violence, et d’Isabelle 

Loodts, archéologue de formation, journaliste et réalisatrice. Cette dernière nous explique les questions 

soulevées par le documentaire qu’elle a réalisé en 2018, Un héritage empoisonné. Un entretien à retrouver 

intégralement en podcast dans notre série L’heure des éclaireuses. 

Propos recueillis par Véronique Laurent. Illustration : Aurélie Wilmet. 
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Isabelle, ton documentaire établit des liens entre passé  
et présent. Mais avant de s’intéresser aux enjeux actuels, 
peux-tu nous raconter le contexte de 1918 ?
Isabelle Loodts : « À l’époque, on a produit pour la première 
fois, à l’échelle industrielle, des munitions chimiques. À la fin de 
la Première Guerre, tous les belligérants pensaient que le conflit 
allait continuer encore plusieurs années et les stocks de munitions 
étaient absolument gigantesques. En Belgique aussi, il y a eu des 
munitions à peu près sur tout le pays. Que faire avec ces stocks ? Les 
explosifs, la plupart du temps, on va les faire exploser. Mais pour les 
munitions chimiques, on n’avait pas du tout réfléchi à comment les 
démanteler. Il y a eu des débats, à l’époque – j’ai retrouvé des actes 
des débats parlementaires – avec les mêmes termes que pour les 
déchets nucléaires aujourd’hui : question de l’urgence, question de 
la dangerosité, de la difficulté économique... On n’a pas beaucoup 
d’argent, et des tas d’autres choses à faire : il faut que ça coûte le 
moins cher possible. Donc on choisit la "moins pire" des solutions, 
en reportant le problème à plus tard... Quand on décide de faire 
un "dépôt" de trois millions d’obus, dont la plupart chimiques, en 
mer du Nord, en face de Knokke, on pense que ça va être "géré" : 
les mettre dans l’eau les stabilise, à court terme en tout cas. Mais 
on sait qu’à long terme, il va y avoir de la corrosion, dont on ne sait 
pas ce que ça va donner dans l’eau. On reporte donc le problème. 
Il a resurgi 70 ans plus tard, parce qu’on a commencé à retrouver 
des obus. On avait oublié ce qu’il s’était passé et on se retrouve 
aujourd’hui avec cet immense dépôt, qui est en train de commencer 
à perdre ses matières chimiques dans la mer du Nord, à deux pas 
de nos côtes. »

On voit bien les intrications entre armement et dégâts 
environnementaux. Dans ton film, tu pointes également 
la question économique, qui joue un rôle prédominant, 
au détriment des plus précaires. Que se passe-t-il 
après-guerre ?
I.L. : « Il y a des industriels, liés à l’industrie de l’armement pen-
dant la guerre, qui possèdent désormais les connaissances pour 
construire des munitions. Ils se disent qu’ils peuvent exploiter ces 
connaissances pour démanteler les minutions et faire une sorte de 
grande opération de recyclage. Un merveilleux article du Figaro, 
en 1919 ou 1920, compare l’un de ces industriels à une sorte de 
Rockefeller [industriel américain qui incarne le mythe de la réussite 
individuelle, ndlr]. Cet Anglais, qui avait dix usines en France et 
une en Belgique, explique que, avec le métal récupéré de ces 
munitions, on fait des caractères d’imprimerie – magnifique, pour 
l’éducation ! –, avec les poudres récupérées, on fait des engrais – 
génial, on fait repartir l’agriculture sur des terres meurtries ! – et… 
les produits chimiques, il ne dit pas trop ce que l’on en fait. Cette 
poignée d’industriels va en réalité faire sur le terrain à peu près 
n’importe quoi. Avec l’aval des États, qui imposent même parfois 
aux populations locales protestant en vain des exploitations qui 
vont s’installer chez elles, polluer les terres et créer sans doute 
des dégâts sur les cultures ou dans ces usines mêmes. Parce que 

ces démantèlements étaient extrêmement dangereux. Et réalisés 
par des populations défavorisées, des gens qui venaient souvent 
de l’étranger, sous-payés. » 

Quels liens as-tu établis avec la situation actuelle ?
I.L. : « Des grands exploitants des terres agricoles du Nord,  
betteravières et céréalières, avaient négocié pour que l’État s’en-
gage à débarrasser ces terres rapidement – les débarrasser des 
stocks de munitions, mais aussi de toutes les munitions explosées 
ou non explosées qui avaient été projetées sur ces terrains. Il faut 
imaginer ces quantités absolument incroyables qu’on appelle à 
l’époque "les moissons de fer". Où va-t-on envoyer ces déchets ? 
Même problème qu’aujourd’hui avec les déchets nucléaires... Ils 
ont été majoritairement dans le département français de la Meuse, 
où les terres étaient déjà pauvres avant-guerre. L’État calcule : 
soit la valeur des terres est supérieure à ce qu’on va investir pour 
les remettre en état, soit elle est inférieure et, à ce moment-là, 
on donne un peu d’argent aux gens pour les dédommager. C’est 
le cas en Meuse. Comme les gens ne reviennent pas – le dépar-
tement de la Meuse n’a jamais regagné sa population d’avant la 
Première Guerre mondiale –, c’était une aubaine d’aller y déverser 
ces déchets. Et, aujourd’hui, où est-ce que l’État français veut 
mettre ses déchets nucléaires les plus dangereux ? Dans ce même 
département [également lieu d’origine de la militante Angélique 
Huguin, voir p. 28, ndlr] ! Aujourd’hui, tout se passe en même 
temps : la résurgence des pollutions liées à 14-18 en Meuse et la 
lutte contre le projet d’enfouissement nucléaire dans le sud du 
département, à Bure. C’est au travers de cette problématique-là 
que je suis tombée dans la potion… pas magique. » 

« L’avantage  

de pouvoir parler  

de ce qui se passe ici, 

c’est de ranimer  

la mémoire  

des gens, rendre 

sensible ce qui 

paraît éloigné. »
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Patricia Patfoort : « Et ce genre de chose s’est passé partout. En 
Afghanistan ou au Sénégal, où j’ai travaillé, les gens déminaient 
juste leur petit champ, mais ne pouvaient même pas aller à la 
toilette dans le bois à côté parce qu’il y avait le risque qu’une 
mine saute… »
I.L. : « L’avantage de pouvoir parler de ce qui se passe ici, c’est 
de ranimer la mémoire des gens, rendre sensible ce qui paraît éloi-
gné. Cela permet de visibiliser la question nucléaire. Et surtout de 
montrer comment elle est invisibilisée : on fait en sorte qu’elle nous 
échappe. Les gens qui vivent en Meuse, qui ont grandi là ou dans 
n’importe quelle région du front – comme en Flandre occidentale – 
où l’on trouve encore des obus au bord des routes, ils ne les voient 
plus. Ils ont l’habitude, ça fait partie de leur monde. De la même 
manière, quand on vit à côté d’une usine extrêmement polluante, 
on vit avec, on ne la voit plus. Avec le nucléaire, on n’arrive pas 
facilement à voir, percevoir, rendre matériel ce qu’il fait comme 
mal, déjà aujourd’hui. »
P.P. : « C’est moins visible qu’un obus qui explose... Mais à chaque 
fois, on a été terrifié. Il y a eu Tchernobyl, Fukushima… Mais aussi 
Hiroshima, Nagasaki. On met ça loin. On ne se rend pas compte 
que ce danger est concret… » 

Et toi, Patricia, par quel chemin es-tu arrivée  
à la militance antinucléaire ?
P.P. : « Je n’ai pas été élevée de façon consciente politiquement. 
Mais quand j’étais étudiante, dans les années 1968, 1969, il y avait 
des grandes manifs. Je suis rentrée là-dedans. Ce qui était très 
important, ces années-là, c’était regarder d’une façon plus critique 
la société dans laquelle on vivait. Mais moi, je ne voulais pas en 
rester à la critique, mais penser "alternatives". J’ai besoin de voir 
les choses d’une façon positive – sans être aveugle. Le végétarisme 
commençait, l’agriculture biologique, un tas de trucs, et surtout 
la non-violence. Mon mari et moi, on pensait à avoir des enfants. 
L’éducation et les rapports adultes/enfants ne me plaisaient pas 
du tout. Le but n’était pas de remplacer l’éducation autoritaire par 
une éducation "libre", mais vraiment d’amener la non-violence dans 

l’éducation, vers un positionnement conscient de ce que l’on veut 
ou ne veut pas faire. On pense qu’avec ce système les enfants 
vont faire n’importe quoi, mais pas du tout… Je suis anthropo-
logue, j’ai commencé une étude sur l’éducation non-violente, 
mais quand j’ai cherché des groupes actifs sur le sujet, en Belgique, 
en Hollande, aux États-Unis, chaque fois, l’éducation, on ne s’en 
occupait pas. Mais j’ai trouvé ces préoccupations dans les manifs 
contre les missiles, dans lesquelles il y avait un tas d’organisations. 
Dans le camp de femmes pour la paix de Greenham Common, en 
Angleterre, bien sûr [entre 1981 et 2000, campement de femmes 
protestant pacifiquement contre l’installation de missiles nucléaires 
américains sur une base de la Royal Air Force, voir axelle n° 243, 
ndlr], mais aussi, en Hollande, à Soesterberg [en 1984, des milliers 
de manifestant·es ont encerclé la base aérienne de Soesterberg pour 
protester contre la présence d’armes nucléaires, ndlr]. J’avais des 
contacts de tous les côtés : avec L’Université de Paix, en Wallonie ; 
à Amsterdam et à Amersfoort, dans les centres pour la non-vio-
lence ; chez les Quakers, aux États-Unis. J’ai mis tout ça ensemble. 
Pour moi, l’éducation reste encore toujours la base : c’est à cause 
de ça qu’un être humain va se comporter, va penser d’une certaine 
façon. Mais à côté de ça, tout se tient. Un terme central, c’est 
"domination". Que ce soit dans l’éducation, dans les relations 
Nord-Sud… Il faut travailler à ça. »

Il existe une continuité entre antimilitarisme et luttes 
antinucléaires. Quel lien entretiennent énergie nucléaire 
et guerre ?
I.L. : « Historiquement, ce lien existe. L’énergie nucléaire civile 
est issue de recherches qui ont été favorisées par la guerre.  
À l’origine, le cycle de production des armes nucléaires nécessitait 
tout un travail autour de l’uranium, notamment, justifié par le 
fait que l’on produise de l’électricité : ça a été l’argument pour se 
lancer dans cette industrie qui, au départ, était très coûteuse [voir 
p. 25, ndlr]. Aujourd’hui, c’est un peu différent. Néanmoins, ces 
liens continuent à exister de façon très opaque. Pour tout ce qui 
entoure le nucléaire, civil ou militaire, ça reste très compliqué d’y 
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« C’est fou de se dire qu’on trouve  

de l’argent en temps de guerre qu’on n’arrive  

pas à trouver en temps de paix.  

On trouve de l’argent pour détruire 

mais pas pour construire. »
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voir clair. On n’a pas toutes les informations. Ce n’est pas juste 
une accusation en l’air : les travaux de la professeure Gabrielle 
Hecht, de l’Université de Stanford, ont montré que dans l’histoire 
du nucléaire, civil et militaire, il y a une culture du secret. Ce qui 
est logique, en même temps, puisque c’est une matière extrême-
ment dangereuse. Si on diffuse l’information, entre quelles mains 
va-t-elle tomber ? »

Ce qui pose un problème au point de vue démocratique ?
I.L. : « Le fait que cette énergie soit dangereuse rend toute infor-
mation autour d’elle opaque et rend l’exercice de la démocratie 
difficile. Et bien souvent, les grandes avancées nucléaires ont été 
favorisées par les guerres. La guerre est souvent un argument qui 
permet de lever de l’argent. Quand on repense à Pierre et Marie 
Curie, ils n’avaient pas du tout l’idée qu’on pouvait exploiter 
leur découverte, la radioactivité, pour fabriquer des armes. Ils 
y voyaient des tas de possibilités plutôt positives. Quand Pierre 
Curie a entrevu cette possibilité-là, il a averti qu’il ne souhaitait 
pas que cela parte dans cette direction. Le problème, c’est que 
chaque fois qu’il y a une guerre, là où les chercheurs peinaient à 
trouver de l’argent, tout d’un coup, on va en trouver pour favo-
riser des applications liées à la guerre. C’est fou de se dire qu’on 
trouve de l’argent en temps de guerre qu’on n’arrive pas à trouver 
en temps de paix. On trouve de l’argent pour détruire mais pas 
pour construire. »
P.P. : « Au début, l’aviation, ce n’était pas du tout pour aller jeter 
des bombes, mais peu à peu les militaires y ont vu des possibilités. 
Mais au début, tout le monde se sentait libéré de pouvoir voler 
comme des oiseaux… »

Que vous inspire cette mesure, prise début juillet par  
le Parlement européen : inclure dans le label vert 
européen des activités liées au nucléaire et au gaz 
fossile ? Autrement dit, le nucléaire et le gaz sont 
désormais reconnus comme nécessaires pour lutter contre 
le changement climatique…
P.P. : « Deux mots : aberrant, et pas sérieux. On utilise ce label 
"vert", mais il y a plein d’autres enjeux. Et avec le nucléaire, quand 
on pense à tous les dangers à long terme… C’est tout à fait aber-
rant qu’on appelle le nucléaire une énergie "verte" et qu’on ne 
parle plus de tout le reste. »
I.L. : « Je dirais que c’est la continuité de la course qui nous 
conduit droit dans le mur. Avec peu de surprise pour ma part, 
parce que ce message que l’énergie nucléaire est une énergie 
"verte" a été poussé par le lobby nucléaire depuis de nombreuses 
années. Et a trouvé la faveur des oreilles technocratiques, parce 
qu’il y a une crise énergétique et une crise climatique et que l’on 
fait une réduction des idées pour trouver une solution toute faite. 
Mais ce n’est qu’une solution apparente, qui me fait penser à 
du greenwashing [orientation de l’image d’une entreprise vers un 
positionnement écologique alors qu’en réalité ses actions nuisent à 
l’environnement, ndlr]. »

Ce qui pose à nouveau la question du débat démocratique. 
Où est passé le débat sur le nucléaire ?
I.L. : « D’abord, il faut voir comment il a été poussé. Depuis 
quelques années, l’idée est de réduire la crise dans laquelle on vit 
à une crise uniquement climatique et seulement liée aux émissions 
de CO2. Mais la crise est bien plus vaste. Et la solution ne réside 
pas uniquement dans le fait d’utiliser des énergies "décarbonées" 
[réduites en émissions de carbone, ndlr]. Le nucléaire, même s’il 
n’émet que peu de carbone, en émet. Quand on prend l’ensemble 
du cycle nucléaire, on a des émissions de carbone tout au long du 
cycle – depuis l’extraction, le transport, le raffinement –, qui ne 
sont certes pas aussi élevées que pour d’autres types d’énergies, 
mais il faut leur rajouter d’autres coûts que l’on ne peut pas ignorer 
aujourd’hui [voir p. 25, ndlr]. On est dans une crise qui va au-delà du 
CO2 et du carbone : la crise du vivant, la crise de la justice sociale. 
Il faut une vision globale des enjeux. »

Cette vision transversale, nécessaire, n’est-elle pas parfois 
écrasante ?
P.P. : « C’est souvent le problème. Ça a l’air tellement complexe ! 
Avec la guerre en Ukraine, je rencontre des gens qui disent : "Je ne 
regarde plus les nouvelles, j’éteins la télé." Parce que ça devient 
trop pour beaucoup de gens. J’ai l’impression que ça fait longtemps 
qu’on ne parle plus du nucléaire. Et qu’on ne parle plus des déchets. 
Alors que pour les déchets, on parle de centaines de milliers d’an-
nées ! C’est très difficile à imaginer. »

Comment en est-on arrivé à l’abandon de ces questions 
cruciales pour aujourd’hui et pour l’avenir, de sécurité  
et de santé ?
I.L. : « Bien souvent, les antinucléaires sont taxés de se battre 
par "peur" et de manière quasi "religieuse". Mais en fait, il y a, à 
l’inverse, un dogme pronucléaire basé sur l’idée d’une consomma-
tion sans limites… dans un monde où les ressources sont pourtant 
limitées. Ça, c’est un vrai dogme : le dogme capitaliste. La première 
chose à faire, c’est de consommer moins, de tout, et pas unique-
ment moins d’électricité. C’est la seule chose dont on ne nous 
parle pas. On n’aborde pas le sujet de changer radicalement, non 
seulement notre manière de consommer, mais d’être au monde, 
et d’être ensemble. » 
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Cornelia  
Hesse-Honegger, 

animaux domestiques, souffrent de symp-
tômes que Donna attribue aux émanations 
radioactives. Mais, écrit Cornelia Hesse-
Honegger dans son journal de bord, « son 
mari, ses voisins, et même son fils de 22 
ans disent qu’elle est tarée. Elle était toute 
contente de tomber sur moi et d’avoir enfin 
une personne qui l’écoutait et la compre-
nait. Je n’oublierai jamais Donna. Pour moi, 
elle représente tous ces gens qui souffrent 
non seulement de la radioactivité mais aussi 
de la brutalité des experts qui prétendent 
que ces problèmes de santé sont imaginaires 
ou sont dus à des carences alimentaires. Ce 
que ces gens ressentent est complètement 
nié, comment peuvent-ils continuer à faire 
confiance à leurs sens quand des experts leur 
disent qu’ils sont fous ? »

Voir chaque vie 
Fin des années 1960, début des années 
1970, Cornelia Hesse-Honegger travaille 
comme illustratrice scientifique à l’Ins-
titut de zoologie suisse. Elle dessine les 
mutations induites par une exposition à 
de la radioactivité sur des mouches, alté-
rées, monstrueuses. Pendant son temps 
libre, elle peint ces insectes déformés à sa 
façon, loin du naturalisme qu’elle déteste, 
explique-t-elle à Raffles, parce qu’il invite 
à voir non pas ce qui est dessiné, mais la 
technique et la vision de l’artiste. 

« Mais qui s’intéresse aux punaises des plantes ? Elles ne sont presque rien », confie « l’artiste scientifique » 

suisse Cornelia Hesse-Honegger à Hugh Raffles, auteur d’un merveilleux petit récit, Créatures de Tchernobyl. 

L’art de Cornelia Hesse-Honegger. Elle a consacré sa vie à documenter et peindre les conséquences  

des radiations sur les insectes vivant à proximité des centrales nucléaires.  

Sabine Panet

peintre des radiations dans le vivant minuscule  

N 
ous sommes en 1997, dans 
l’État de Washington, aux 
États-Unis. Cornelia Hesse-
Honegger mène une étude 

à proximité du réacteur de Hanford. Ce 
site historique a vu pousser pendant la 
Seconde Guerre mondiale le complexe 
militaro-industriel ultrasecret ayant 
donné naissance aux premières bombes 
nucléaires, le « projet Manhattan ». La 
zone, désertique, est bordée par le fleuve 
Columbia où les populations natives 
avaient l’habitude de pêcher le sau-
mon ; aujourd’hui les poissons meurent 
en masse, victimes de la surchauffe des 
eaux. 

De vastes réserves naturelles, censées 
protéger l’écosystème fragile, entourent 
le site, l’un des plus pollués du pays. Depuis 
la déclassification d’une partie des archives 
dans les années 1970, on a en effet appris – 
la surprise était relative – que les activités 
menées à Hanford avaient laissé échapper 
de grandes quantités de gaz et de matières 
radioactives dans l’air, dans les sols et 
dans le fleuve. C’est là que se rend, cette 
année-là, « l’artiste scientifique ». 
Elle ne se penche pas que sur les insectes. 
Elle est aussi très attentive aux humain·es 
comme Donna, femme de ménage dans 
l’hôtel où elle loge. Donna et plusieurs 
membres de sa famille, y compris des 

Cette punaise nébuleuse (Rhaphigaster 
nebulosa) provenant des environs de la 

centrale nucléaire suisse de Leibstadt, 
trouvée à la frontière allemande 
à Küssaberg, a une cloque et une 

excroissance noire sur le côté gauche du 
thorax. (1991) 
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Passionnée par les punaises des plantes, 
exceptionnels indicateurs biologiques 
(« Elles ont une manière de sentir cer-
taines situations que je trouve absolument 
étonnante », s’enthousiasme-t-elle), elle 
acquiert un immense savoir sur les habi-
tudes de ces insectes, leurs cachettes, leur 
caractère ; la peinture des spécimens qu’elle 
capture en fait une experte de leur forme, 
de leur diversité. « Peindre est une manière 
d’apprendre à connaître un sujet sous toutes 
ses facettes, de le percevoir dans toute sa 
richesse biologique, phénoménologique, 
politique », écrit Raffles. Une façon de 
voir… ou de sortir de l’aveuglement. 
Années 1980. Cornelia Hesse-Honegger 
quitte son mari – qui n’avait pas mis une 
seule fois les pieds dans l’atelier de sa femme 
–, s’installe à Zurich avec ses deux enfants. 
Et puis la catastrophe de Tchernobyl étend 
son ombre sur l’Europe. L’année suivante, 
en juillet 1987, elle part en Suède, mission-
née pour collecter des insectes et étudier 
les éventuelles conséquences des retom-
bées radioactives, très importantes dans 
la zone d’Österfärnebo. Elle publie à son 
retour, en janvier 1988, un premier article 
qui fera la une du supplément hebdoma-
daire du Tages-Anzeiger, le principal journal 
suisse : « Quand les mouches et les punaises 
ne sont pas comme elles devraient être » ; 
sa vie vient de bifurquer à jamais. 

Depuis 17 ans, elle peignait des punaises 
des plantes. Mais celles qu’elle a observées 
en Suède sont un monde nouveau, terrible. 
Elle se souvient, dans son livre Heteroptera 
(2001), citée par Raffles : « Même si j’étais 
en théorie convaincue que la radioactivité 
affecte la nature, je n’avais aucune idée de 
ce que cela donnerait, en pratique. Quand 
ces pauvres créatures se retrouvèrent sous 
mon microscope, j’eus un choc. C’était 
comme si quelqu’un avait levé le rideau : je 
découvrais chaque jour de nouvelles plantes 
et de nouvelles punaises difformes. Parfois 
j’avais même du mal à me souvenir de l’al-
lure normale de la plante que j’observais. 
Pleine de confusion, je m’inquiétais pour ma 
santé mentale. » Comme Donna. 

Une vision solitaire
L’article lui vaut de sévères critiques : sur 
quelle base scientifique attribue-t-elle les 
difformités aux radiations ? Elle se rend 
alors aux alentours de centrales suisses, 
réputées ne pas laisser filtrer de radioac-
tivité, sans idée préconçue sur ce qu’elle 
va trouver. Et elle déniche… des punaises 
altérées. Deuxième article, controverse 
plus intense encore. Piquée au vif, elle se 
voue à l’étude des insectes vivant près 
des centrales nucléaires européennes et 
nord-américaines. Malgré son indépen-
dance – sa solitude – face à des institutions 

qui brandissent leur légitimité et aspirent 
les fonds de recherche, elle noue des liens 
avec d’autres scientifiques. Comme une 
équipe étudiant la récurrence de leucémies 
chez les habitant·es du cap de La Hague, 
en France (voir p. 24). Près de 20 % des 
insectes qu’elle y étudie présentent une 
malformation… 
Son travail est une confluence : entre 
humain·es et animaux, immenses et 
minuscules, art et science, précision et 
sensibilité, universel et singulier. Entre une 
femme « fatiguée de tuer des insectes », et 
dévorée par l’urgence de son travail. Une 
œuvre irradiante. 

Hugh Raffles
Wildproject 2022
96 p., 12 eur. 

Mécoptère (Mecoptera, Panorpidae) de Reuenthal, canton d’Argovie 
en Suisse, près de la centrale nucléaire de Leibstadt. Les deux ailes du 

côté droit sont déformées, et l’abdomen est gonflé et déformé. 

Cette punaise arlequine (Murgantia histrionica) a été collectée près 
de la centrale nucléaire de Three Mile Island (États-Unis).  

Le bouclier est plié et la forme jaune est asymétrique. (1992) 
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Contre  
les bombes, 

 Le nerf de la guerre : 
 Virginia Woolf 
« Comment empêcher la guerre ? » 
Essentielle et vaste question. Dans cet 
impressionnant petit roman, Trois guinées 
(publié en 1938 et traduit en français seu-
lement en 1976), l’écrivaine britannique 
Virginia Woolf répond à la lettre d’un 
avocat. Cet « homme éduqué » demande 
à Woolf une participation de « trois gui-
nées » – monnaie d’alors – pour arrêter la 
guerre et soutenir la liberté intellectuelle. 
La guerre civile ravage alors l’Espagne 
depuis le coup d’État du général Franco 
en 1936 ; un neveu de Virginia Woolf y per-
dra la vie. Et la Seconde Guerre mondiale 
ne va pas tarder à déferler. L’autrice ne 
prend pourtant pas position mais répond 
à l’homme éduqué en « fille d’homme 
cultivé », remarquant d’emblée que le 
combat contre le fascisme ne se mène 
pas uniquement sur le champ de bataille 
espagnol. Woolf s’attache ensuite à élargir 
le tableau, mettant en évidence les liens 
entre violences de la guerre et violences 
patriarcales. 
Trois guinées s’inscrit totalement dans 
le prolongement de la réflexion enta-
mée avec Une chambre à soi, creusant sa 
matière politique. « Elles [les féministes du 
début du 20e siècle, ndlr] luttaient contre 

la tyrannie du patriarcat, comme vous luttez 
contre la tyrannie fasciste, répond-elle à 
l’avocat. L'univers de la vie privée et celui 
de la vie publique sont inséparablement 
liés. [...] Les tyrannies et les servilités de l'un 
sont aussi les tyrannies et les servilités de 
l'autre. » 
De par l’éducation sexuée différenciée entre 
femmes et hommes, Woolf constate que 
« même si nous voyons les mêmes choses, 
nous les comprenons différemment ». Elle 
tente pourtant, par l’examen de photogra-
phies des horreurs causées par la guerre, 
de trouver une possibilité de regard com-
mun : les maisons éventrées gomment la 
séparation entre espaces intime et public ; 
les corps méconnaissables effacent la dif-
férence entre les sexes. Mais l’écrivaine 
vient ensuite soumettre une nouvelle série 
d’images, qui bouscule ce consensus : des 
photos de groupes d’hommes en uniforme, 
militaires, juges, archevêques, etc., affi-
chant les normes des hiérarchies sociales 
genrées. Exclues, les femmes en sont les 
spectatrices ; elles regardent, du seuil de 
leur maison, le défilé des hommes. Les dif-
férents systèmes d’honneur représentés 
s’apparentent aux hiérarchies guerrières, 
soulignant le rapport des hommes au 

pouvoir, à la force, aux armes. Instituant 
les valeurs dominantes – compétition, 
appropriation, exclusion – en fatalité. 
Ces images d’hommes « en série » donnent 
un sens nouveau aux images de destruc-
tion ; l’horreur doit être interrogée. Afin d’en 
dégager une position politique, permettant 
ensuite de déployer des moyens d’action. 
La guerre est une affaire d’hommes ; en 
conséquence, tout pacifisme doit d’abord 
être un féminisme. Virginia Woolf explique 
alors qu’elle consacre sa première guinée à 
un fonds d’éducation pour les femmes. Une 
éducation qu’il faut radicalement repenser 
(rejeter titres et compétition, rapports de 
pouvoir et hiérarchies), encourage-t-elle, 
et non inclure les femmes dans les institu-
tions des hommes. 

Dissidence
Sa deuxième guinée ? Destinée à un fonds 
facilitant l’accès des femmes au travail. 
Disposer de suffisamment d’argent : le nerf 
de la guerre des femmes. Non pas pour 
capitaliser mais parce que l’autonomie 
financière est la condition première d’une 
vie et d’une pensée autonomes, dans un 
monde dominé concrètement et symbo-
liquement par les hommes. 

Quels outils le féminisme nous donne-t-il pour penser/agir en ces temps troublés ? Se plonger dans  

les analyses de penseuses éclaire les rapports entre guerre et patriarcat. À une société atomisée,  

ces recherches opposent pacifisme, antimilitarisme, écologie et prise en compte des femmes et des 

minorités. Trois raisonnements, trois époques : Virginia Woolf, Andrée Michel et Naomi Klein,  

comme des phares, dialoguent entre elles et avec nous, dans l’obscurité qui nous étreint. 

Véronique Laurent (texte) et Aurélie Wilmet (illustration)

chœur de réflexions féministes
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Cette construction sociale genrée relé-
guant les femmes leur donne aussi, et c’est 
la bonne nouvelle, la capacité d’élaborer 
de nouvelles perspectives : c’est la puis-
sance des outsiders ! Trois guinées appelle 
à la dissidence, à la désobéissance civile, 
à renverser ce vieux monde, et à ce que 
le mot « femme » rayonne ! Sa troisième 

guinée, Virginia Woolf la tend à l’avocat, 
sans contrepartie, au nom d’une humanité 
commune : cette silhouette sur la photo, ce 
corps non identifié victime de la guerre, 
pourrait être la nôtre. 
Montée du fascisme, guerre en Europe, 
détention du pouvoir par les hommes…, 
le texte de Virginia Woolf résonne de 

multiples façons. S’il ne sert pas de solution 
toute cuite, il encourage à nous battre avec 
nos propres armes pour faire advenir, au 
quotidien, une société de justice sociale. À 
prendre position, tout en continuant à nous 
interroger. À affiner notre compréhension 
des enjeux. Un cheminement nécessaire 
pour aborder la complexité d’aujourd’hui.
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encouragé par les banques commerciales, 
et dont l’État se porte garant des ventes, 
a favorisé le passage du capitalisme indus-
triel au « capitalisme financier » (qui crée 
des profits détachés de toute création de 
richesses matérielles). Et instauré une poli-
tique de concentration du pouvoir tech-
nologique (armement et informatique) 
et économique. La frontière entre intérêt 
public et intérêt privé s’est estompée, 
effacement encore davantage prégnant 
lorsqu’il s’agit de nucléaire. 

Problème de démocratie
Les décisions concernant le déploiement 
d’infrastructures nucléaires sont quasi-
ment toujours prises sans débat démo-
cratique (voir aussi p. 25). Exemple parmi 
d’autres : dans les années 1980, c’est par la 
presse que le Parlement français apprend 
les recherches en cours sur la bombe à 
neutrons et les essais d’explosion de cette 
arme sur l’atoll de Mururoa, en Polynésie 
française. La chercheuse conclut que le 
pouvoir du CMI est colonial et bafoue la 
séparation des pouvoirs : l’exécutif (le gou-
vernement) décide seul, sans passer par le 
débat parlementaire. 
Plus largement, pour Andrée Michel, quel 
que soit le degré de militarisation des 
sociétés contemporaines, c’est la culture 
patriarcale de guerre, imposée par des 
sociétés dominantes, qui inspire la hiérar-
chisation : des « races », des qualifications, 
des grades, des salaires. Cette hiérarchie 
oppose production de « biens matériels » 
aux services aux personnes. Elle cite la 
chercheuse (très peu connue) Lilli Horvat 
et son article « Féminisme et culture de 
paix » paru dans la revue suisse Nouvelles 
questions féministes : « Le prestige de 
chaque fonction sociale est inversement 
proportionnel à son importance pour la vie 

Manifestation du collectif La Santé en lutte pour 
le refinancement de la santé et du social, 27 mai 2021, Bruxelles. 

 De la famille au nucléaire : 
 Andrée Michel 
Bond dans le 20e siècle, voici les années 
1990. Le nucléaire, civil et militaire, a 
connu son apogée et la course à l’arme-
ment amorce une courbe rentrante. Des 
accidents dans des centrales ont galvanisé 
les inquiétudes ; l’activisme antinucléaire 
s’est organisé depuis les années 1970. La 
sociologue féministe française, Andrée 
Michel, d’abord spécialisée dans l’étude de 
la famille, creuse les rapports entre milita-
risation et violences contre les femmes. 
Première chercheuse en sciences humaines 
à faire partie du Groupement des scien-
tifiques pour l’information sur l’énergie 
nucléaire (GSIEN), Andrée Michel est 
proche de sa fondatrice, la physicienne 
nucléaire Monique Sené. Fondé en 1975, 
le GSIEN, par ailleurs souvent mentionné 
par Xavière Gauthier (voir p. 24), existe 
toujours1. Andrée Michel participe à popu-
lariser en francophonie l’expression pion-
nière venant des États-Unis : « complexe 
militaro-industriel » ou CMI.
En 1995 paraît son essai Surarmement, 
pouvoirs, démocratie. Sous ce titre per-
cutant, Andrée Michel commence par 
comparer l’évolution de l’industrie de 
l’armement militaire aux États-Unis à celle 
de la France, depuis la fin de la Seconde 
Guerre mondiale, afin d’en dégager ce qui 
fait système. La doctrine américaine du 
surarmement a nourri la guerre froide ; la 
course à l’armement a permis aux grands 
industriels, liés au monde politique, de 
s’enrichir aux dépens de l’industrie civile. 
La chercheuse qualifie de « politique clas-
siste » ce surarmement, entraînant davan-
tage de pauvreté. Andrée Michel analyse 
en effet la dégradation du marché de 
l’emploi à l’aune de la prédominance du 
CMI dont les femmes, déjà, ont été les 
premières victimes invisibles : la crois-
sance des industries militaires favorise 
implicitement l’emploi masculin. De plus, 
démontre-t-elle, la recherche militaire se 
voit favorisée au détriment de la recherche 
civile. Le CMI siphonne les crédits publics 
et les profils qualifiés, et les profits générés 
alimentent la spéculation financière. En 
résumé : l’intense commerce des armes, 

et directement proportionnel à son pouvoir 
de destruction. Le pouvoir, c’est le pouvoir 
de détruire. »
Ce prisme oriente le monde dans lequel 
nous vivons à tellement d’égards. Comme 
l’idée que les découvertes militaires fini-
raient par aider la société civile. Ou encore 
que la technologie serait nécessairement 
synonyme de progrès… 
Technologie et industrie restent intrinsè-
quement liées à une organisation sociale 
antidémocratique. Le surarmement avance 
main dans la main avec la dégradation 
de l’environnement, effet boomerang 
des guerres, qui servent en fait à l’acca- 
parement des ressources, et dont les  
premiers·ères perdant·es humain·es sont 
toujours les civil·es, à commencer par 
les plus pauvres. Sans parler des effets 
« bombe à retardement » sur la santé, 
physique et environnementale, ou sur 
l’économie. 

Contrôle de l’information
Une autre dimension structurelle du CMI 
mise en évidence par Andrée Michel : le 
contrôle de l’information. En 1988 paraît 
le livre choquant Sans danger immédiat ? 
L’avenir de l’humanité sur une planète 
radioactive, de l’Américaine Rosalie Bertell 
(1929-2012). Le lobby de l’armement 
comprend alors l’importance de contrô-
ler le discours médiatique sur le nucléaire. 
Peu à peu, la place pour une confrontation 
avec d’autres systèmes d’idées se réduit. 
Andrée Michel éclaire également des 
angles morts de la construction de notre 
autocentrisme occidental, soulignant ce 
fait peu connu : les agences de presse occi-
dentales (par exemple Belga en Belgique, 
l’AFP en France) n’ont aucune indépen-
dance par rapport aux impératifs poli-
tiques et économiques des États ou des 

La guerre est une affaire 

d’hommes ; en conséquence, 

tout pacifisme doit d’abord 

être un féminisme. 
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multinationales des pays où elles sont 
implantées. Marchandisation, désinfor-
mation et occidentalisation de l’informa-
tion : ces tendances n’ont fait que croître. 
Le tableau dressé n’est pas réjouissant ; il 
a le mérite d’être clair. Comme Virginia 
Woolf, Andrée Michel constate la montée 
de l’exclusion de l’autre, la fascisation de 
la société. Elle encourage à sortir d’une 
attitude citoyenne passive qui légitime 
la violence comme solution des conflits. 
Bien sûr, la guerre froide a pris fin en 1989 
et des traités de non-prolifération d’armes 
ont été signés ; le consensus sur la menace 
nucléaire comme pouvoir de dissuasion et 
gage de sécurité perdure pourtant. L’ONU 
a continué, avec ses moyens imparfaits, 
à jouer son rôle. Mais Trump a refusé en 
2019 de signer la prolongation d’un traité 
de non-prolifération qui bannissait les mis-
siles ayant une portée comprise entre 500 
et 5.500 kilomètres. Quant à la Russie, 
elle brandit la menace de l’arme nucléaire 
pour continuer à mener une guerre « tradi-
tionnelle » ; ce pays se réserve par ailleurs 
le droit d’utiliser désormais, et pas uni-
quement pour se défendre, de « petites » 
armes nucléaires. 
L’analyse d’Andrée Michel a le rare mérite 
d’inclure l’apothéose patriarcale qu’est 
« la politique de la bombe » et ses consé-
quences dans toutes les strates de la 
société. Intersectionnelle avant l’heure, 
universaliste, antimilitariste, Andrée 
Michel développe une vision grand angle, 
internationale, citant beaucoup d’ex-
pert·es, souvent des femmes du monde 
entier, qui ont participé, d’une façon ou 
d’une autre, à la lutte contre le complexe 
militaro-industriel. 

 Tourner le dos à ce vieux 
 monde  toxique : Naomi Klein 
L’essayiste canadienne Naomi Klein, 
grande défenseuse du climat, des droits 
des femmes et des minorités, a peut-être 
lu Andrée Michel, qui sait. La Française 
poussait l’analyse jusqu’à établir que 
l’OTAN, fondée au lendemain de la 
Seconde Guerre mondiale pour « assu-
rer la paix », assurait aussi une base éco-
nomique de libre circulation des biens. 
Andrée Michel démontait déjà le discours 
moralisant du « Bien contre le Mal » utilisé 
au temps de la guerre froide et recyclé au 
moment des guerres en Irak, puis après 
les attaques du 11 septembre 2001, etc., 
pour justifier des guerres néocoloniales. 
La Stratégie du choc de Naomi Klein, paru 
en 2007, étudie le CMI américain, démon-
trant l’opportunisme de l’impérialisme 
américain quand une crise se présente 
– qu'il n’hésite parfois pas à provoquer.  
À l’époque, il semblait encore inimaginable 
que ces chocs en série touchent l’Europe… 
L’attaque de la Russie contre l’Ukraine, 
alors que la pandémie du Covid-19 et ses 
conséquences (crises sanitaire, écono-
mique, et donc sociale) se font toujours 
sentir, a mis en évidence de nouvelles 
crises. Choc pour l’Europe, surprise par la 
fragilité de l’état de paix et le retour de la 
menace nucléaire. Et dont la population 
doit essuyer des conséquences d’ordre 
économique. Dressant le constat des 
enchevêtrements entre guerre militaire, 
guerre énergétique, guerre économique, 
destruction de la planète et guerres 
sociales néocoloniales, racistes et sexistes, 
Naomi Klein publie, en mars dernier, une 
lettre ouverte dans The Intercept, un média 

américain engagé, traduite sur le site de 
ZinTV2. Elle rappelle le lien entre enjeux 
de paix et de climat. Et invite à délaisser 
la « nostalgie toxique » d’un vieux monde 
obsédé par le passé, comme le constatait 
déjà Virginia Woolf, et par une mentalité 
« extractiviste » (qui accapare les res-
sources sans se préoccuper des consé-
quences), au moyen d’une hiérarchie rigide 
imposée par des hommes blancs et chré-
tiens. La guerre en Ukraine sert à « justi-
fier » la relance de tous les projets les plus 
destructeurs, armement, énergies fossiles, 
nucléaire, etc., qui n’aideront ni à travailler 
à la paix, ni à combattre le réchauffement 
climatique, et encore moins à établir une 
meilleure justice sociale. Klein décortique 
« le jeu d’échecs » (littéralement) géopo-
litique mondial, complexe, terrifiant, mais 
également, et ce peut être une bonne nou-
velle, hautement malléable puisque des 
décisions inenvisageables auparavant sont 
soudain prises. Rien n’est perdu : avant le 
conflit en Ukraine, « le mouvement pour 
la justice climatique a gagné tous les argu-
ments en faveur d’une action transforma-
tionnelle. Ce que nous risquons de perdre, 
dans le brouillard de la guerre, c’est notre 
sang-froid. »  

1. https://gazettenucleaire.org/gsien.html
2. « Nostalgie toxique, de Poutine à Trump en passant 

par les convois de camionneurs », https://zintv.org, 
5 mars 2022. 

Virginia Woolf   
Rivages Poche 2020
368 p., 9,10 eur.  

Andrée Michel
L’Harmattan 1985
390 p., 30,50 eur. 

Naomi Klein
Babel 2010 
848 p., 14,20 eur. 
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Liaisons 
atomiques

C 
harnel, intime et collectif, La 
Hague, ma terre violentée rend 
les ressentis d’une enfant éprise 
de mer, d’une jeune femme 

fuyant le modèle familial, de son retour 
à la mer/mère (« ... savoir enfin cela [...] ; 
qu’à s’amputer de son épaisseur féminine, 
elle ne marchait que sur ordre des autres et 
crevait comme un poisson hors de l’eau »), 
à la découverte des ravages de l’usine de 
retraitement de déchets nucléaires. Qui 
n’en retraite en fait que 3 % : le plutonium, 
destiné aux sous-marins nucléaires. Le 
reste ? Stocké sur place pour 24.000 ans. 
Xavière Gauthier met en opposition l’ex-
périence de la maternité et des cycles 
naturels avec l’industrie nucléaire, bras 
armé du patriarcat et du colonialisme s’ap-
propriant femmes et nature. La pollution 
de l’énergie atomique détruit la fertilité 
des terres et des chairs, et déploie ses 
menaces sur l’environnement, la santé, et 
la sécurité, bien au-delà de la péninsule 
du Cotentin. 

Puissance d’alerte
Ce « texte-mère » paraît d’abord dans la 
revue Sorcières. Les femmes vivent à une 
période qui signe pour le féminisme les 
débuts de l’écologie politique et anti- 

nucléaire. L’éditrice Isabelle Cambourakis 
en réactive la puissance d’alerte. Cette 
nouvelle édition, appelée Retour à La 
Hague. Féminisme et nucléaire, s’augmente 
d’un avant-propos : un échange de mails 
entre l’éditrice, Xavière Gauthier et Sophie 
Houdart, anthropologue documentant 
depuis une dizaine d’années les consé-
quences de la catastrophe de Fukushima. 
Et, en postface, d’une lettre de l’autrice à 
Greta Thunberg.1 
C’est parce que Xavière Gauthier, femme, 
met au monde et plonge au cœur bat-
tant de l’amour de la nature, de la vie, 
des êtres, d’une écriture créatrice, orga-
nique, sensuelle, que la machine de mort 
nucléaire apparaît dans toute son horreur 
lorsque s’intercalent la langue factuelle 
des communiqués de lanceurs/euses 
d’alerte, des documents officiels, des 
récits d’affrontements avec les forces de 
l’ordre... Ces incises accolées à l’exultation 
de la vie imposent la nécessité de réagir, 
et le procédé de juxtaposition, en boucle, 
nous revitalise, nous éclaire atrocement, 
nous revitalise, nous éclaire... 

Manifeste, harangue, mais aussi fantastique ode à la vie, La Hague, ma terre violentée naît en 1979  

d’une révolte de Xavière Gauthier contre l’installation sur sa terre natale, à l’extrême ouest  

de la Normandie, d’une usine de retraitement de déchets atomiques. Ce texte brûlant est aujourd’hui réédité. 

Véronique Laurent 

Éditions  
Cambourakis 2022
232 p., 20 eur. 

Extrait « Derrière les barbelés, le silence d’une usine propre.  
Ni bruit, ni fureur. Ni saleté. De la tragédie, du danger terrible comme  
les peuples n’en ont encore jamais connu, de la mort : rien ne se voit.  

Elle ne vit d’abord que ce qui se voit : l’envahissement, la défiguration de sa terre. »

1. « Chère Greta Thunberg. À propos du nucléaire »,  
sur www.terrestres.org, 4 avril 2022. 

Pour aller plus loin

La journaliste Nolwenn Weiler 
(qui signe une enquête dans 
ce numéro d’axelle) a produit 
pour les médias basta! et Radio 
Parleur une série de 4 podcasts 
sur la machine nucléaire 
française. Depuis le cœur des 
centrales, parole est donnée aux 
travailleurs/euses, préoccupé·es 
par leurs « machines » qui 
vieillissent et la sous-traitance 
qui chasse l’expertise de la 
génération précédente. 
« Surchauffe au cœur de la 
machine nucléaire », à écouter 
sur https://basta.media
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gros sous 
et microfissures

Nucléaire en Belgique, 

Notre pays devait sortir du nucléaire en 2025. Ou peut-être en 2035. Entre les batailles politiques  

et la guerre qui fait rage sur le continent européen, la retraite de nos vieilles centrales s’éloigne de plus en 

plus. Mais elles ne sont plus entretenues et coûtent très cher, de la production d’énergie  

à l’impossible gestion des déchets. En Belgique, le glas de l’atome sonnera-t-il un jour ?  

Tentative de réponse avec Lucie Dendooven, journaliste science et santé à la RTBF,  

et Jan Vande Putte, spécialiste du nucléaire chez Greenpeace Belgique.

Maïté Warland

La centrale nucléaire de Doel, dans la province d’Anvers, sur cette photo,  
est située à 25 km de la capitale flamande et à 42 km de Bruxelles.  
Elle compte 4 réacteurs dont le premier, Doel 1, a été mis en service 
en 1974, initialement pour 40 ans. La seconde centrale belge est 
située à Tihange, dans la province de Liège, sur la Meuse, et est dotée 
de 3 réacteurs. Le combustible nucléaire usagé est actuellement 
entreposé dans les centrales, pour une période de 80 ans. Mais les 
déchets les plus radioactifs (« de haute activité ») doivent être 
isolés plusieurs centaines de milliers d’années, « voire un million 
d’années », explique l'Organisme national des déchets radioactifs 
et des matières fissiles enrichies (ONDRAF) sur son site.
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S 
avez-vous que c’est en Belgique 
qu’a été créé le premier réac-
teur nucléaire civil européen ? 
Mais que 78,1% de l’énergie 

consommée chez nous en 2020 provient 
de l’étranger1 ? Notre pays est dépendant : 
un risque accru de problèmes lors de crises 
mondiales – sanitaires, énergétiques ou 
géopolitiques. 

Deux camps 
Après la Seconde Guerre mondiale, les 
Belges réalisent la puissance de l’atome 
et envisagent directement son utilisa-
tion civile. Lucie Dendooven raconte : 
« La première bombe atomique, le "projet 
Manhattan", a été construite à partir de 
l’uranium du Katanga, au Congo. Les Belges 
avaient accepté de donner ce minerai aux 

Américains en échange d’un savoir nucléaire. 
Nous avons été les premiers à construire un 
réacteur nucléaire civil, mis en service en 
1962. C’était un prototype de réacteur à eau 
pressurisée, le même modèle que l’on trouve 
partout en Europe aujourd’hui. À l’époque, la 
Belgique était à la pointe du nucléaire civil. »
Dans les années 1960 et 70, les centrales 
fleurissent partout en Europe. Mais des 
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existants vieillissent, on fait des efforts 
pour les prolonger, ce qui multiplie les 
risques d’accident et d’approvisionnement. 
À Tihange 2 et Doel 3, il y a tellement de 
fissures que ces réacteurs devraient être 
arrêtés depuis longtemps. Ils sont en régime 
spécial de réduction de température, ce qui 
coûte de l’argent à la société de produc-
tion. » Cette société, c’est le groupe fran-
çais Engie, arrivé chez nous début 2000 lors 
de la privatisation du secteur énergétique, 
à la suite d’une OPA de Suez (aujourd’hui 
Engie) sur Electrabel, gestionnaire des cen-
trales. « On se retrouve avec des centrales 
qui ne nous appartiennent plus », conclut 
Lucie Dendooven. 
À l’arrivée au pouvoir des écologistes en 
1999, la sortie du nucléaire a été mise sur 
la table. En 2003, une loi est approuvée. 
Dans sa version originale, elle prévoyait la 
fermeture de trois réacteurs dès 2015. À ce 
jour, aucun n’a cessé de fonctionner. Il faut 
dire que juste après la publication de la loi, 
des élections voient les écolos relégué·es 
dans l’opposition. De crise politique en crise 
politique, une première prolongation du 
nucléaire est décidée. Puis une deuxième, 
jusque 2025. Argument : si nous sortons 
du nucléaire trop tôt, nous n’aurons plus 
d’électricité. En ce moment, une nou-
velle prolongation de dix ans – jusqu’en 
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2035 – est en négociation entre le gouver-
nement et Engie. Il a déjà été décidé qu’une 
société sera créée pour gérer Doel 4 et 
Tihange 3 ; l’État et Engie se partageraient 
le gâteau 50/50. Bonne nouvelle pour les 
bénéfices… moins bonne pour la gestion 
des déchets, on y reviendra. 

L’époque des bénéfices
Le rachat des centrales belges fut une 
bonne opération pour Engie (alors Suez). 
Lucie Dendooven analyse : « Les centrales 
avaient été amorties, payées par les citoyens 
et citoyennes belges, l’entreprise française 
engrangeait donc des bénéfices faramineux. 
Ce qu’il faut bien avoir en tête, c’est que sur 
votre facture d’énergie, ce que vous payez 
réellement pour votre consommation, c’est 
un tiers de la facture. Les deux tiers res-
tants, c’est le transport, la distribution et les 
taxes pour la création et/ou le maintien des 
infrastructures qui fournissent cette énergie. 
Quand le gouvernement s’est rendu compte 
que les rentes nucléaires étaient très élevées, 
il a commencé à les ponctionner [via des 
taxes, ndlr]. Il y a eu à l’époque de grosses 
négociations. Juste après ces discussions, 
la "crise des microfissures" est arrivée, les 
centrales rapportaient moins, et puis il y a eu 
l’exigence européenne de remettre en état 
tout le parc nucléaire. Tout cela coûtait cher, 
ce n’était plus aussi rentable pour Engie. 
Résultat, il y a eu un désinvestissement et 
même une volonté de revendre les centrales, 
ce qui n’a pas marché. »
Jan Vande Putte précise : « Engie a vu ses 
bénéfices diminuer de manière significative 
lors de la prolongation des autres centrales 
nucléaires, Tihange 1, Doel 1 et 2. » Mais les 
bénéfices du groupe français sont encore 
énormes : selon le dernier rapport de la 
CREG, la Commission de régulation de 
l’électricité et du gaz (1er février 2022), sur 
les centrales nucléaires belges, Engie réa-
lise un bénéfice de près de 2,1 milliards en 
2021. « Le gros problème d’Engie, explique 
Jan Vande Putte, c’est leur responsabilité 
pour les déchets nucléaires. On parle d’un 
coût de 40 milliards d’euros pour déman-
teler les centrales. À charge d’Engie. On a 
décidé de retarder l’enfouissement en pro-
fondeur des déchets nucléaires, mais cette 

événements tragiques changent la donne. 
À commencer par la catastrophe de 
Tchernobyl, continue Lucie Dendooven. 
« En 1986, Tchernobyl est un cataclysme 
pour le secteur nucléaire euro péen. 
Plusieurs pays décident d’arrêter l’utilisa-
tion du nucléaire ou de la ralentir. En 1989, 
quand l’Allemagne de l’Est se rattache à 
l’Ouest, tous les réacteurs nucléaires russes 
situés sur le territoire de l’ex-RDA sont 
mis immédiatement à l’arrêt, considérés 
comme peu fiables. Quelques années après,  
l’Allemagne scelle sa sortie du nucléaire. Par 
référendum, les Italiens aussi, la Suisse... Aux 
Pays-Bas, une deuxième centrale devait être 
construite mais le gouvernement fait marche 
arrière. Chez nous, un 8e réacteur devait sor-
tir de terre mais le projet est abandonné. » 
L’Europe se retrouve coupée en deux. Avec, 
« de l’autre côté, les pronucléaires, comme 
la Finlande, la Grande-Bretagne ou encore 
la France, qui a 56 réacteurs – c’est énorme. 
Même après Fukushima, les deux camps 
s’opposent encore. » 

Situation alarmante,  
scénarios mouvants

« En Europe, sauf exception, en France 
notamment, on ne construit presque plus 
de centrales nucléaires depuis plus de 15 
ans, note Jan Vande Putte. Les réacteurs 

« Ce que beaucoup 

redoutent, c’est qu’Engie 

se débarrasse du nucléaire 

belge et que le fonds 

pour démanteler et 

dépolluer ne soit pas 

suffisamment alimenté. »
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prolongation retarde encore le démantèle-
ment possible. Toutes les discussions entre 
le gouvernement et Engie tournent autour 
de cette question : combien est-ce qu’Engie 
va encore devoir investir dans le fonds de 
démantèlement ? »

Vache à lait tarie
Lucie Dendooven ajoute : « L’an dernier, la 
ministre de l’Énergie, Tinne Van der Straeten 
[Groen, ndlr] avait demandé qu’Engie réflé-
chisse aux centrales au gaz pour remplacer le 
nucléaire. Mais la guerre en Ukraine a éclaté 
et ce n’est pas le moment de se rendre dépen-
dants du gaz russe. Qu’est-ce qu’Engie pro-
pose aujourd’hui ? Que l’État belge reprenne 
des billes dans les centrales. C’est le monde 
à l’envers ! Après avoir profité de bénéfices 
mirobolants tout le début des années 2000 
et au lieu de faire des réserves ou d’inves-
tir dans les énergies du futur, Engie a donné 
beaucoup à ses actionnaires. Et aujourd’hui, 
ils veulent se défaire de la vache à lait tarie. La 
question du démantèlement est aussi impor-
tante. Ce que beaucoup redoutent, c’est 
qu’Engie se débarrasse du nucléaire belge et 
que le fonds pour démanteler et dépolluer ne 
soit pas suffisamment alimenté. »
Dans cette éventualité, l’actuel gouverne-
ment a déposé une loi, validée par la com-
mission de l’Énergie de la Chambre en juin 
dernier. Cette loi prévoit que la gestion des 
combustibles irradiés et le démantèlement 
seront gérés par Engie et que, si le groupe ne 
respecte pas cette disposition, des amendes 
lourdes lui seront infligées. Sauf qu’avec 
le dernier scénario et la création de cette 
société de gestion (État/Engie), il a été 
décidé que ce serait l’État belge qui paierait 
le traitement des déchets pour les dix ans 

de prolongation. Le groupe Engie ne veut 
pas en assumer seul les risques financiers et 
le gouvernement, bien embêté, est obligé 
de trouver des compromis. Un sacré recul 
(et une toute nouvelle loi déjà morte ?) qui 
fait bondir les associations militant pour 
la sortie du nucléaire. « C’est le plus gros 
cadeau jamais fait à Engie », dénoncent 
Greenpeace, Inter-Environnement Wallonie 
et Bond Beter Leefmilieu (RTBF, 22 juillet 
2022). 

Dépendance et renouvelable
La dernière analyse du SPF Économie 
(mai 2022) détaille : « La dépendance de la 
Belgique vis-à-vis des importations de com-
bustibles fossiles pour faire face aux besoins 
énergétiques domestiques est très forte. En 
2020, la dépendance énergétique s’élevait 
à 78,1 % de la consommation intérieure 
brute. » Selon Jan Vande Putte, le constat 
est clair : « Notre dépendance au nucléaire 
a eu un rôle très important sur le ralentisse-
ment du développement du renouvelable. 
Dans certains pays, il y a une volonté poli-
tique de protéger les intérêts de ceux qui 
gèrent le nucléaire, le gaz et le charbon. »
En Belgique, des énergies renouvelables 
seraient donc la solution pour sortir de 
la dépendance. Selon Lucie Dendooven, 
« nous avons fait un bon travail sur l’éolien 
offshore mais, à part ça, on est très en retard 
par rapport à d’autres pays européens. Le 
souci, c’est aussi que le renouvelable, ce 
n’est pas 100 % d’électricité dans 100 % du 
temps. Et la Belgique n’a pas encore assez 
développé son renouvelable aujourd’hui 
pour être indépendante sur le plan énergé-
tique. Il faut donc réfléchir à compléter cette 
offre. Entre la crise des énergies fossiles, le 

vieillissement des centrales nucléaires, le 
renouvelable qui tarde à avancer… C’est 
compliqué. Il va falloir jouer avec un réseau 
très étendu sur plusieurs pays, entre le ter-
restre et l’offshore. »

Quels sont les risques chez nous ? 
Selon les deux spécialistes, les risques 
seraient minimes. Mais « si nous prenons 
l’exemple de ce qu’il s’est passé à Fukushima, 
explique Jan Vande Putte, il n’y avait que 
170.000 personnes qui habitaient aux 
abords directs de la centrale, dans un rayon 
de 30 km. Chez nous, à Doel, c’est 1,5 mil-
lion, 800.000 à Tihange. On est dans un tout 
autre niveau de catastrophe potentielle. 
Surtout en termes d’évacuation. Comment 
on fait ? Et avec les hôpitaux ? Au Japon, 2 
ou 3 jours après la catastrophe, l’immense 
majorité des habitants avait été évacuée. 
C’est impossible chez nous. Comment vou-
lez-vous évacuer Liège ? Aucun scénario ne 
tient la route pour gérer un tel problème. »
Jan Vande Putte conclut : « Aujourd’hui, 
le monde financier ne s’intéresse pas au 
nucléaire, qui ne rapporte plus assez. C’est 
devenu un jeu purement politique, populiste 
et à court terme. Et, comme par le passé, 
on va payer ça très cher. » Pour l’instant, 
le plan belge prévoit donc une sortie pour 
2035, mais les tensions sont vives entre 
Engie et le gouvernement. Reste à voir si 
les négociations aboutiront d’ici la fin de 
la législature ou si les élections de 2024 
rebattront les cartes, encore une fois.   

Et les travailleuses du nucléaire ? 

Dans notre enquête de ce mois-ci (p. 30), Nolwenn Weiler montre que 
comme dans d’autres professions (personnel des services de radiologie, 
hôtesses de l’air), les travailleuses du nucléaire sont concernées par 
le risque professionnel de cancer du sein à cause des rayonnements 
ionisants auxquels elles sont confrontées dans le cadre de leur métier. 

1. Rapport Energy Key Data, février 2022,  
commandé par le SPF Économie.

L’uranium, une ressource non renouvelable, 
est la principale matière première utilisée 
par l’industrie nucléaire. Les six plus gros 

producteurs mondiaux sont le Kazakhstan – 
environ 40 % de la production mondiale –, 

le Canada, l’Australie, la Namibie, 
l’Ouzbékistan et le Niger.
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Léna Normand 
Née dans les années 1970

Collectifs Les Bombes 
Atomiques – Nés en 2019

Helen Caldicott
Née en 1938

Des féministes qui dansent sur les missiles*

Réparations pacifiques
En Polynésie, entre 1966 et 1996, la France 
a mené 193 essais nucléaires – un chiffre 
qui équivaut à 800 bombes d’Hiroshima – 
et a jeté à la mer 3.200 tonnes de déchets 
radioactifs. Créée en 2014, l’Association 
193 lutte pour la reconnaissance des 
conséquences de ces essais nucléaires. 
Selon une étude menée en 2021 par 
l’Université de Princeton, leurs retombées 
radioactives ont touché un territoire grand 
comme le continent européen et impacté 
110.000 habitant·es. La vice-présidente de 
l’association, Léna Normand, est née à 
Papeete. Depuis 2018, elle est également 
présidente du Comité des femmes de 
l’association. Les membres du comité 
dénoncent les cancers et les autres 
maladies « radio-induites » (causées par la 
radioactivité) comme une forme de 
violence envers les femmes – physique, 
psychologique et économique, qui touche 
également leurs enfants par l’intermédiaire 
des maladies transgénérationnelles. 
L’association encourage les victimes à ne 
plus avoir peur ou honte, à se lever, à se 
battre ensemble. Léna Normand interpelle 
le gouvernement français et les Nations 
Unies – où elle a tenu une tribune en juin 
dernier – sur leur responsabilité et leur 
manque d’action. Elle porte avec 
détermination les voix des victimes et leur 
colère légitime. 

Lumière sur  
les déchets enfouis

À Bure en France, population locale, 
militant·es, associations et collectifs 
antinucléaires résistent depuis 1994 au 
projet de développement d’un site 
d’enfouissement de déchets nucléaires. 
Quelques personnes impliquées dans cette 
lutte (et dans d’autres luttes 
antinucléaires, féministes, anticapitalistes, 
antiracistes ou écologistes) décident de se 
regrouper, inspirées par les formes d’action 
créatives des femmes dans les luttes 
antinucléaires (lutte de Plogoff entre 1978 
et 1981 en Bretagne, campement de 
Greenham Common de 1981 à 2000 en 
Angleterre, Women’s Pentagon Action en 
1980 à Arlington aux USA…) et par les 
courants de pensée écoféministes, 
décoloniaux et intersectionnels. Elles 
prennent le nom des Bombes Atomiques 
pour y organiser un rassemblement 
autogéré féministe antinucléaire, en mixité 
choisie sans hommes cisgenres. En 
septembre 2019, 500 féministes – 
femmes, gouines, trans, personnes non-
binaires, queers – répondent présent·es et 
manifestent malgré la répression policière 
et judiciaire. Suite à ce week-end joyeux, 
puissant et émancipateur, un nouveau 
souffle est donné à la lutte à Bure. Des 
collectifs de Bombes Atomiques se 
forment aux quatre coins de la France et 
même ponctuellement en Belgique ! 

Sur tous les fronts
Helen Caldicott est une médecin et 
militante antinucléaire australienne. Après 
avoir exercé comme pédiatre, elle se 
consacre à la lutte antinucléaire. De 1977 à 
1986, elle participe à l’association 
Physicians for Social Responsibility 
(« Médecins pour la responsabilité 
sociale »), qui informe sur les risques du 
nucléaire. En 1982, dans le documentaire If 
You Love This Planet (« Si cette planète 
vous tient à cœur »), elle expose les effets 
concrets de l’explosion d’une bombe de 
20 mégatonnes au-dessus d’une région 
peuplée. La même année, elle fonde le 
Women’s Action for Nuclear Disarmament 
(« Mouvement des femmes pour le 
désarmement nucléaire »), qui soutient 
l’engagement des femmes en politique 
contre le nucléaire. En 2001, elle crée 
l’Institut de recherche sur la politique 
nucléaire et, en 2008, la Fondation Helen 
Caldicott pour un futur sans nucléaire, afin 
d’informer les médias et le public sur les 
dangers du nucléaire. Conférencière 
passionnée (parfois critiquée pour un 
manque de rationalité scientifique et des 
discours trop « émotionnels »), elle a écrit 
plusieurs livres, participé à des 
documentaires, animé une émission radio, 
été récompensée par de nombreux prix et 
doctorats honorifiques et nominée pour le 
prix Nobel de la paix. 
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Katsuko Saruhashi
1920-2007

Svetlana Alexievitch
Née en 1948

Angélique Huguin
Née en 1974

Des féministes qui dansent sur les missiles*
Louisa Bryone (texte) et Aurélie Wilmet (illustrations)

La science responsable
Katsuko Saruhashi était une géochimiste 
japonaise, diplômée du Collège Impérial 
des Sciences de Tokyo (1943) et première 
femme doctorante de l’Université de 
Tokyo (1957). Elle défendait l’idée que les 
scientifiques ont une responsabilité envers 
la société, et ses contributions 
scientifiques eurent un impact mondial 
majeur. Ses recherches sur la 
contamination radioactive de l’océan 
Pacifique (suite aux essais nucléaires 
américains menés sur l’atoll de Bikini) 
poussèrent à l’interdiction partielle des 
essais nucléaires en 1963. Son étude des 
océans infirma l’hypothèse selon laquelle 
leurs capacités d’absorption du CO2 
compenseraient le réchauffement 
climatique, amenant à repenser les 
projections des modèles climatiques. 
Pionnière dans de multiples domaines et 
récompensée par de nombreux prix tout 
au long de sa carrière, elle fut également 
très engagée dans la promotion des 
femmes scientifiques. En 1980, elle crée 
l'association For the Bright Future of 
Women Scientists (« pour le futur 
rayonnant des femmes scientifiques ») qui 
encourage la présence des femmes 
scientifiques et honore leurs contributions. 
En 1981, elle fonde le prix Katsuko 
Saruhashi, récompensant une chercheuse 
japonaise de moins de 50 ans pour ses 
apports à la recherche en sciences.  

Plume libre contre l’empire
Svetlana Alexievitch est une journaliste et 
écrivaine soviétique puis biélorusse née en 
1948. Ses différents livres (basés sur les 
témoignages d’anonymes recueillis de 
façon journalistique et retranscrits de 
manière artistique, un style qu’elle 
nomme « littérature documentaire ») 
constituent une forme de mémoire 
collective subjective et souterraine sur  
des thèmes tels que la guerre, les conflits,  
les catastrophes, la chute du 
communisme et de l’URSS. Son livre le 
plus connu, La Supplication. Tchernobyl, 
chronique du monde après l’apocalypse 
(1997) est une œuvre polyphonique 
indispensable qui reprend les récits de plus 
de 500 survivant·es de la catastrophe 
nucléaire de 1986. Leurs témoignages 
bouleversants décrivent la tragédie 
personnelle, collective, psychologique et 
sociale qui en a découlé et subsiste encore 
aujourd’hui. En 2015, elle est la première 
femme de langue russe et la première 
parmi les écrivain·e biélorusse à recevoir le 
prix Nobel de littérature. Opposante à 
Loukachenko depuis son arrivée au 
pouvoir en 1994, elle voit ses livres 
censurés en Biélorussie et elle doit s’exiler 
suite à son engagement dans les 
mouvements de contestation de 2020. En 
2022, elle se positionne contre le soutien 
biélorusse à l’invasion russe en Ukraine. 

Debout face  
à la filière nucléaire

Née en Meuse, un territoire français 
marqué par la guerre, (voir p.15), d’une 
mère employée et d’un père ouvrier, 
Angélique Huguin est réfractaire à 
l’autorité dès l’enfance. Elle arrête l’école 
avant le bac, travaille dix ans comme aide-
soignante. Après s’être impliquée dans 
plusieurs mouvements sociaux français des 
années 2000, elle part pour l’Allemagne,  
se forme à l’apiculture et rencontre le 
mouvement antifasciste, antinucléaire et 
écologiste. De retour en France, elle 
embrasse la lutte contre le projet 
d’enfouissement de déchets radioactifs à 
Bure. Elle explique à Reporterre (15/11/19) : 
« Il y a quelques années, j’aurais dit que c’est 
parce que j’avais douze ans quand le nuage 
de Tchernobyl est passé au-dessus de mon 
jardin, et que depuis j’ai des problèmes de 
peau et de thyroïde. […] Mais le nucléaire 
fait partie d’un système global contre lequel 
je lutte depuis longtemps. » Les opposant·es 
à la « poubelle nucléaire » de Bure 
subissent une répression puissante. En 
2017, dix personnes sont mises en examen 
dont sept pour « association de 
malfaiteurs », parmi lesquelles Angélique 
Huguin. Mais elle continue à lutter, 
notamment comme administratrice du 
réseau Sortir du nucléaire. « On fait vaciller 
le pouvoir quand les gens se reconnectent  
les uns avec les autres. » 

* d’après le titre de l’exposition de l’artiste britannique Margaret Harrison (née en 1940) qui fait référence  
au Greenham Common Women’s Peace Camp (1981 – 2000), un campement constitué de femmes qui protestaient pacifiquement  
contre l’installation de missiles nucléaires américains sur la base de la Royal Air Force de Greenham Common, au sud de l’Angleterre (cf axelle n° 243).


